离法源寺不远,就是牛街。走在烂缦胡同,感觉既熟悉又陌生,熟悉的是老北京胡同的烟火味道,陌生的是天际晴朗,全无各种高架管线,胡同宽阔,一眼望过去,干净整洁,没有停驶的车辆。原来,这里不允许停车,只允许通过。
地面平整,旁边一排有孔地砖,用于排水,据说,去年雨季中,最大雨量也能迅速排出。北京四城区地下排水功能许多还是清代重修的,有专家说,曾经看见明代的石槽,使用了几百年,已经被打磨得玉一般通透光滑。街道排水功能的提升是如今新北京的一大亮点。
街道两旁,一池池花卉,由街道、企业、居民共同营造。花卉种类繁多,在清晨的阳光下鲜艳夺目,尽展芳华。从南边大街一进胡同,第一家是花韵丁香酒店,借法源寺丁香诗会之意。此地原为常熟会馆,常熟会馆建于清乾隆年间,当年专供来京应试及候差的同乡住宿。曾任清同治、光绪皇帝老师的翁同龢,常熟人,结婚大礼就是在常熟会馆中举办的。这家酒店有门楼,没有大门,附近居民可随意出入院子,或坐在花架下享受休闲生活,酒店与居民生活已经融为一体。
胡同临街原有一户养鸽子的,拥有养鸽证,但鸽子笼随意置放,如今被精心设计,居然成了网红打卡地。
胡同院子里是什么样的?烂缦胡同的房屋改造正在进行。随意进一个小院,有旧住户,也有新装修的房子,新装修的基本是退租的房子,现代设计,LOFT,有一部分二层作为卧室用,下面有客厅、小厨房、卫生间、淋浴间,紧凑而又便捷,空间利用得当。街道将退租的房子交给一些企业运营,员工居住,实现投资与回报的平衡。这里平房一般限高两层,但不限制在房顶观景。登上某一户的窄小旋梯,来到房顶。视野如此之好,出乎想象,屋顶有玻璃作防护栏,可以在这里喝茶、观景,幸运的话,可以看见法源寺的风景。
在狭窄的胡同里,停车是个大问题。胡同不许停车,居民停车问题怎么解决?街道办事处在周围建立了几个立体停车场,以满足居民的需求。也不要以为这是件容易事,街道办事处为解决停车问题,前后开了52次居民议事会,才有今天的效果。
烂缦胡同中有著名的湖南会馆。湖南会馆创建于1887年,民国时期成为湖南籍革命志士活动的场所。原主体建筑戏楼、文昌阁已拆除,其余建筑保存完好,会馆中部庭院整齐宽敞,为平时集会场所。
北京老街平房改造,如果像烂缦胡同这样,住在里面的人们,就都不愿意离开了。
(作者系第十三届全国政协委员,民进中央开明画院院长)