本报记者 郭帅

吉林省农安县合隆镇孙家窝堡村一处农家小院内，院子虽然不大，但处处收拾得干净而温馨。这家小院的主人名叫祁立波，是孙家窝堡村小学教师。

走进屋内，祁立波正在为哥哥擦脸，她看了看墙上的钟表，心里有些着急。她要为哥哥做好饭，再帮助他上个厕所，然后马上赶去学校上班，不抓紧时间，她肯定要迟到了。这样的日子，祁立波已经过了30多年，早已习惯了。

春节前，哥哥因为旧病复发，再次住进了医院。“最近回到家里状态不是太好，好几天晚上都睡不着觉了，只能眯着。”说起哥哥，祁立波黯然神伤，禁不住流下了眼泪。

祁立波的童年原本是在无忧无虑中度过的，有疼爱自己的父母和哥哥。然而天有不测风云，9岁那年，祁立波的父亲意外身亡，两年后，母亲也因病离开人世。生活带来的巨大变故，让15岁的哥哥无法承受，随即患上了重度精神分裂症。

奶奶年纪大了，身体又不好，干不了重活，为了维持生计，年少的祁立波辗转于田间地头和本地工厂，下田地除草、去厂子打工、帮村民做手工艺品……

虽然扛着沉重的家庭负担，但祁立波依然坚持读书，且成绩优异。2005年，82岁的奶奶撒手人寰，哥哥的病情也越来越严重，生活的重担全部压在了祁立波一人身上。因为收入微薄，祁立波从不舍得给自己添置衣物，把省下来的钱给哥哥买牛奶和鸡蛋。“只要有一口吃的，我也要先给哥哥吃。”祁立波说，她只有一个信念，就是照顾好哥哥，因为这是她唯一的亲人。

年少痛失双亲，与生病哥哥相依为命，但祁立波总说自己并不孤单，党和政府的关怀、社会大家庭的温暖成为她支撑下去的力量源泉。“我和哥哥还小的时候，总会收到社会爱心人士送来的一些衣物、生活用品和爱心善款。这些年，派出所的民警还经常会帮我送哥哥去医院。学校老师在生活和工作上给予我很多帮助，学生也给予了我生活的勇气和希望。”说起自己一路上得到的帮助，祁立波眼中噙满了泪水：“这些爱让我一直对生活充满了希望，虽然日子艰难，但我一直非常感恩。”

虽然生活的担子很重，但祁立波没有因此放弃自己的梦想——做一名人民教师。1994年，在政府和村领导的帮助下，祁立波回到母校孙家窝堡村小学，成为了一名老师，虽然收入有限，但和学生们在一起，祁立波找到了生活中的快乐。要强的她还自学考取了本科学历和教师资格证。

“我特别珍惜这份工作，也很爱孩子们。”学生的书包、衣服、鞋子坏了，细心的她总会第一个发现。尽管工资微薄，但是她对学生从不吝啬，自己省吃俭用还资助着困难学生，为他们购买学习用品。每年儿童节，她总会记得提前为学生们准备好“惊喜”。

“这些年和哥哥相依为命，乡亲们也没少照顾我们。”长大成人后，祁立波一直记得这份恩情。谁家的孩子是留守儿童，谁家有空巢老人，祁立波都默默记在心里。乡亲们知道祁立波家里的情况，不好意思总找她帮忙，但她也不知道哪里得到的“情报”，只要老人和孩子有需要，无论大事小情，一定能看到祁立波的身影。“是要照顾哥哥，但挤时间嘛，这份恩情一定要还。”祁立波说。

1月18日，祁立波荣登2022年第四季度“中国好人榜”。祁立波常说，因为生活中的苦难，她得到了更多的关爱和温暖，现在，她希望能把这份感动传递下去，把爱回馈给更多的人。

这些年，每逢夏季多雨，祁立波经常会带着工具到村口的路面、桥头排水；她还两次及时发现村中火情，不顾个人安危灭火在前，避免了大家的损失。2020年初，祁立波第一时间向村党支部书记提出申请：志愿参与疫情防控工作。乡亲们劝她，“你自己的病哥哥都顾不过来，还有心思去帮别人，图啥啊？”祁立波说：“在我最困难的时候，是大家帮助了我，到了我能为大家做点事的时候了，我怎么能退缩？出点儿力，我心安，身为党员，冲锋在前是应该的。”

（金刚）