2022年11月21日，小雪节气前夕。时任国际电信联盟秘书长赵厚麟回国公干，来到了他的家乡——高邮。交谈中，我告诉他，高邮市第七、第八届政协副主席金成梁于当日去世了。赵厚麟听了之后神色非常悲切，他说，金成梁老师是他高邮中学初三数学老师，对他一生有着非常重要的影响。

金成梁老师，曾任高邮中学数学教师，江苏省高邮师范学校教育教学研究室主任、副校长，全国高师数学教育研究会小学教师培养工作委员会副主任委员兼学术组组长。曾被评为高级讲师、特级教师、江苏省有突出贡献的中青年专家、享受国务院的政府特殊津贴。赵厚麟深情回忆起当年金成梁老师的“创举”：将他们班上部分成绩较好的学生放出课堂，到阅览室自学，并另开小灶，精心为他们准备油印的讲义。金老师带着他们征战在数学的王国里，在金老师的点拨下，那些枯燥的油印数字和符号，在学生的眼里变得妙趣横生、规律可循，他们学得如痴如醉，征服了一道又一道难题。

赵厚麟始终珍藏着金成梁老师当年的油印讲义，这些讲义一直跟随着他走南闯北。直到10年前，赵厚麟将这些珍贵的讲义从瑞士日内瓦的家中，带回国送给了金老师，希望老师的教学智慧泽被更多的学子。

小雪当天，我打电话给赵厚麟，陪他一同去金成梁老师家中吊唁。

据金成梁老师的长子介绍，赵厚麟参加工作后，只要回扬州都会去看望他的父亲和母亲，后来去国际电信联盟工作，即使隔着千山万水，对他的父亲和母亲的牵挂之情都没有中断，每年都会在春节打来越洋电话拜年。

2021年，赵厚麟得知金成梁老师的身体健康出现严重问题，专程回国探望病重的老师。当时86岁的金成梁老师因患帕金森病多年导致记忆减退，连家里的人都已认不全了。当师母张存老师问金老师：“你知道今天谁来看望你的？”金老师非常清晰地说出了五个字：“赵厚麟！谢谢！”师母非常惊奇，这也令赵厚麟非常动容，每每提起那一刻，都无法抑制内心的激动。

赵厚麟曾将手机里珍藏的与老师、师母的合影给我看。照片中的赵厚麟手握老师座椅扶手，笑得像个孩子。在老师面前，他仍然还是当年那个意气风发的少年。

在金老师去世两天后，赵厚麟忙完了在高邮的所有公务，即将赶往南京参加会议。临行前一晚，他向我问起金成梁老师的骨灰安放在何处，我告诉他，金成梁老师的骨灰安放在高邮公墓，但因时间仓促，墓碑上的碑文还未来得及雕刻。

赵厚麟坚持去高邮公墓，跟金成梁老师作最后的告别。11月25日，他按照高邮当地的祭拜风俗，亲自准备了祭品和鲜花。我陪同他，来到金成梁老师的墓地。他向金老师的墓碑深深三鞠躬后，又用他宽厚的手掌抚摸着墓碑，久久不愿离去。

在这几天的接触中，我见证了赵厚麟对金成梁老师的深厚情谊，不禁由衷地赞叹他尊师重道的高尚品格。赵厚麟却说：“这没什么，每个人不都应该这样做吗！”心怀感恩做人、怀抱赤诚做事，正是“饮其流者怀其源，学其成时念吾师”。

（作者系江苏省高邮市政协主席）