采访前，记者看到了晓林爸爸的微信头像——一张他把儿子扛在肩上眺望远方的照片。“无论我和孩子去哪儿玩，总是喜欢把他架到我的脖子上。我希望能让小小的他站得更高，看得更远。”——采访后的很长时间里，晓林爸爸的这句话都在记者脑海中萦绕。

在采访中，我们切实感受到了一位父亲的执着与坚定。他一次次地说，这么多年，他和妻子从未想过放弃；从始至终，他都坚信一定会带孩子走出这个阴影。

值得欣喜的是，带着这份坚定及持续的自我反思和学习，晓林爸爸做到了！如今，晓林不但是一个健康的孩子，还成长为一个举止大方、有担当、积极上进的少年。一个周末，记者走进了晓林爸爸负责组织的公益实践活动，遇到了已经比爸爸还要高的晓林。在活动现场，他正在协助爸爸一起带队、主持。过程中，他所展现的大方、利落与阳光，让人很难想到这个少年曾经会和“抽动症”联系在一起。

透过这个故事，我们看到一名有着心理健康障碍的孩子成长的不易，更看到了一名能引领孩子健康成长的家长的不易。他们渴望得到专业的实践指导，渴望得到同学老师们的理解。渴望的背后因为有希望，而希望之源就在于父母的坚持，在于他们一家不轻言放弃的信念。

正所谓，做父母也是一门功课。也许每一位父母在教育自己的子女中，都会面临这样或那样的困扰。因此，在晓林一家的故事中，我们都可以从中汲取力量。这份力量中有晓林本身的上进与勇敢，更有着晓林父母无私的爱与不断地学习与成长。

借助这位父亲的反思，我们也希望能促使更多家长尝试用孩子的视角理解孩子，不把孩子当成“小大人”，学会包容孩子们的“年少无知”与“初学缓慢”，倾听他们的声音，关注他们的需要，打开与孩子们友好沟通、互动、携手健康成长的心门。