中国人有与草木为友的传统，比如战国大诗人屈原，他览察草木，朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英，以香草喻君子美德，以独特的比兴手法成为浪漫主义文学宗师。比如现代学者林语堂，他说的“让我和草木为友，和土壤相亲，我便已觉得心满意足”，让许多人感同身受。还比如当代作家汪曾祺，他的文章更是充满了花草味道：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿。它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。”这种与花草对话的境界，是文人的可爱之处，人的情感如同藤萝，一旦缠绕到草木，就变得难分难舍。

我是一个喜欢草木的人，童年时期家门口有一棵老榆树，暑假里只要天气合适，我几乎每天都会爬到树上读书。我在树的枝杈间用旧筐底架起一处简易座，坐在上面读书十分惬意，不时有麻雀飞过来打个招呼，然后倏然飞走。我在大榆树上读过许多书，记得长篇小说《大刀记》《艳阳天》《青年近卫军》等都是在树上读的。印象最深的是《西沙儿女》，读完这部充满诗意的小说后竟在树上美美地睡着了，睡梦中见到了南海洁白无垠的沙滩，见到了能结酸甜果子的仙人掌，还见到了在沙滩上拾贝壳的可爱的小姑娘阿宝。大概是睡梦中侧了一下身子，结果压翻筐底从树上跌落下来。树下种植着烤烟，已长成半人高，被我砸断了三株。我跌落的高度不下三米，但除了肋下有一道划痕外，身体其他部位竟然毫发无损，我想，大概是叶子硕大的烤烟对我多有照顾吧。在创作长篇小说《草木志》时，我更加体会到与草木为友的益处，草木有情亦有道，草木与人有着千丝万缕的精神关联。在《草木志》中我写了三十几种植物，有花草类的打碗花、杨铁叶子、薤白和拉拉秧，有树木类的樟子松、白桦和都柿等等，每一种草木都对应着古老墟里村的一个乡亲，在书中我觉得草木即人，人即草木，人与草木已经无法分开。

与草木为友，会放大人生格局。我们常说人生一世，草木一秋，人生应该有怎样的格局，不妨参照一下草木。如果悉心观察，草木的格局值得人类效仿。人在生活中会遇到各种各样的问题，但与悬崖峭壁上那些无论怎样努力也长不大的崖柏相比，人的生存境遇要好得多。就像每一粒沙子放大后，都有如同宝石的一面一样，再小的米花放大后都美得妙不可言，花草的一生拼命也要绽放一次，只为完成作为花草的使命，人也是如此，使命让人生拥有了价值。可惜的是生活中有的人，一旦遇到挫折就随波逐流，不思进取，这一点真的不如草木执着。

与草木为友，会治愈纠缠不休的孤独。现代生活节奏加快，竞争激烈，人与人的关系变得独立而疏离，很多人感到孤独，情感无所寄托，遭遇这种情况，不妨寄情草木，在另一种生命维度里寻找精神安慰。草木有信，可为知己，人会辜负草木，草木定不负人，只要你用心浇灌，悉心照料，它会用绿叶、鲜花和果实来回报你。据植物学家研究，草木是有感知能力的，那些养花好、会养花的人，都是不吝啬赞美花草的人，而挑剔乖戾，对花草经常恶言相向的人，所养的花草经常会莫名地枯萎夭折。

与草木为友，会理解只有活着才会不朽。人生不满百，常怀千岁忧，人的生死属于自然规律，世界上没有长生不老的人，但是，只要与草木为友，人的思想可以与草木形成精神共同体，从而以另一种形态延续下去，因为只有活着，才能不朽，而草木会年复一年地活下去。黄帝陵的黄帝手植柏已经5000多岁，每一个拜谒者都会由树想到人，感觉这棵古柏就是黄帝的化身。先师手植桧也是如此，这棵孔子亲手栽下的桧树历来备受重视，人们把它看作孔子思想的象征，它与孔氏家族的命运紧密相关，“此桧日茂则孔氏日兴”“矫龙怪，挺雄质，二千年，敌金石，纠治乱，如一昔。”这是书法家米芾对此树的赞美。

与草木为友吧，草木带给现代人的不是负担，而是受用不尽的加持！