1952年6月，北京人民艺术剧院成立，著名戏剧家曹禺担任了第一任院长。上任之初，曹禺就给人艺立下一个规矩：不管是专业编剧，还是业余作者，写戏时都要先写一个提纲。然后，交给他“号脉”。

曹禺创作经验丰富，而且独具慧眼，谁的提纲里有“干货”，谁的提纲虚头巴脑，他一眼就能看出来。他常叮嘱青年编剧：“剧作家的劳动就是想，不断地想。但是一个剧本，首先得有‘酱肘子’，不然戏的主体部分就立不起来。光撒‘胡椒面’不行，因为旁枝侧叶再多，再华丽，也是枉然的。”

曹禺从来不听提纲，只看提纲，而且对提纲也提出了严格的要求：只能写在一张300字的稿纸上，还要字字入格，多一字都不行。在曹禺看来，“提纲写得越花哨就越是自欺欺人。真正有戏的地方，用不了几个字就可以表达出来”。青年编剧们都有“下笔千言，口若悬河”的毛病，这下子可犯了难。每次写提纲，他们都要使出全身的本事进行凝练和压缩，甚至如同写诗一样，字斟句酌。

曹禺不仅提倡“短”，更注重“新”。他对中外古今的名剧了如指掌，谁想在他这儿蒙混过关是绝对不可能的。当他发现交来的提纲里有别人用过的“套子”，就会不满意地说：“普通普通”“一般一般”“现成现成”。

曹禺认为，“要想写好某一种人的性格，构思好戏剧的某一类冲突和悬念，必须了解世界文学作品已达到的高度。这样，你才不会重复，不嚼前人嚼过的馍。不熟悉这些，就不会有独特的创造，没有这种独特的创造和发现，是写不出好作品来的”。